A ház hatszögletű volt, minden oldalán bejárattal.
Zanzi találomra választott ajtót, miután jól szemügyre vette a helyet.
Kellemesen rózsaszín falai bizalmat ébresztettek benne.
Ősz hajába port fújt a szél, rendetlen öltözéke lötyögött sovány testén.
Lenyomta a kilincset, és belépett. Egyetlen helyiség tárult a szeme elé.
A falakon festmények függtek, festői összevisszaságban. Tájképek és portrék, csendéletek és absztrakt alkotások egymás
hegyén-hátán.
Sehol egy bútor, egy lámpa, egy ember.
Zanzi magához szorította a kezében tartott tekercset, és óvatos léptekkel körüljárta a szobát.
Talált egy üres helyet, és gyakorlott mozdulatokkal elhelyezte a saját képét.
Még egy gyors pillantást vetett körbe, aztán továbbállt.

A ház kör alakú volt, egyetlen ajtóval.
Tanka hamar rátalált, és szokott, sietős lépteivel egyenesen felé tartott.
Észre sem vette a csupasz falakat, az ívelt ablakokból ferdén hulló fénysugarakat.
Kicsi, sárgás árnyalatú szeme az egymás mellé tolt asztalokat fürkészte.
Nyitott könyvek hevertek szerteszét. Tanka felfújta az arcát, és szusszantott. Sorra szemügyre vette a kínálkozó lapokat.
Némelyik szöveg ismerős volt, azokon végigsimított, másokon csak átszaladt a tekintete. Szürke bőrkabátja alól elővette
saját kötetét.
Kinyitotta a megjelölt oldalon, aztán az egyik, erősen porosodó könyvre tette.
Ujja hegyére csókot szórt, és babonásan megérintette a lapot.
Az ajtó halk nyikordulással csukódott be mögötte.

A ház négyszögletes volt. Se ajtaja, se ablaka.
Hologramok forogtak a sarkokban. A döngölt földpadlón széttaposott madáreleség.
Az ember kopott, vörösbársonyos karosszékben ült, kezében pipaformájú tollal.
Nem írt, nem rajzolt, csak fogta a tollat, és nézte az érkezőket.
Látta, amint Zanzi visszaérkezik, és apró cédulákat ragaszt néhány kép alá.
Tanka éppen mellette áll, és bele-belelapoz a heverő könyvekbe.
Sokan érkeztek, de egymást nem láthatták, mert mindegyik más-más dimenzióban létezett.
Egyedül a székben ülő, néma ember szeme követhette az egymáson átsuhanó árnyalakokat.

Őt pedig nem figyelte más, csak a telihold.